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Les Japonais, Les Siamois
– par Eça de Queirós
Ana Luisa Vilela
En Europe, ce qu’on connaît le mieux, à partir des estampes, c’est la 
figure de ses habitants, des hommes minces et graves, aux longues 
moustaches pendantes, qui portent le plus extraordinaire chapeau de 
jamais, le formidable chapeau coréen, très haut, très pointu, et aux bords 
si vastes qu’un patriarche peut abriter toute sa descendance, ses meubles 
et son bétail en-dessous.1
Ceci est un passage de l’écrivain portugais Eça de Queirós (527), où il fait la 
caricature d’une caricature : celle du peuple Coréen, tel que le voit l’opinion 
publique européenne à la Belle Epoque. De la culture coréenne, Eça 
mentionne la philosophie inspirée de Confucius, « un tout mélangé à des 
superstitions et à de la magie », la gastronomie (le « bouillon de riz », le thé 
étant « un luxe de la famille royale »), l’esclavage, les arts (surtout la musique 
qui, comme dans la Grèce de Périclès, ferait partie de l’enseignement 
primaire) et l’impitoyable hostilité envers l’Occident (« Quand l’Europe lui 
envoie des missionnaires, la Corée tue les missionnaires », Queirós 527-28).
Avant qu’on se précipite à considérer l’auteur comme un ignorant 
plein de préjugés et un reproducteur de clichés, il faut souligner un petit 
détail : il ne parle jamais en son nom, mais au nom de l’opinion commune 
européenne, dont il cite une image vraiment iconique, reçue et répandue 
par les « estampes » des albums. En somme, il fait la caricature d’un cliché. 
C’est-à-dire: il parle de la Corée－pour parler, en fin de compte, de l’Europe 
qui la méconnaît et qui a voulu jadis la christianiser. Et on verra d’ailleurs 
que l’hostilité envers toute sorte de colonisation est considérée, par Eça, une 
attitude assez compréhensible.
1 Toutes les traductions en français des extraits d’Eça de Queirós et Octavio Paz, ici transcrits, 
sont de ma responsabilité.
265
Ana Luisa Vilela266
Né en 1845 et mort en 1900, José Maria Eça de Queirós est le plus 
talentueux romancier portugais du XIXe siècle. Ayant été l’introducteur du 
réalisme littéraire au Portugal, il n’a jamais perdu son côté imaginatif et 
fantaisiste, associé à une puissante capacité d’observation sarcastique et 
iconique. Tout cet ensemble était chez lui servi para un style impeccable et 
une prodigieuse verve ironique. Ses romans majeurs－O Crime do Padre 
Amaro, O Primo Basílio, O Mandarim, A Relíquia, Os Maias, A 
Correspondência de Fradique Mendes, A Ilustre Casa de Ramires et A Cidade 
e as Serras－sont peut-être les ouvrages les plus lus et certainement les plus 
aimés au Portugal et au Brésil. Eça de Queirós a été consul du Portugal à La 
Havana, à Newcastle, à Bristol et, finalement, à Paris où il est mort. Il a aussi 
été, depuis le début de sa carrière littéraire, en 1867, jusqu´à sa mort, un 
journaliste de génie.
En 1869, quand l´écrivain avait 23 ans, il est parti en Orient avec un 
ami, sous prétexte d’assister à l’ouverture du Canal de Suez. Ils ont voyagé 
en Egypte et en Palestine pendant deux mois. A cette époque, du reste, 
l’orientalisme de facture française battait son plein, grâce à l’influence de 
Chateaubriand, Gautier et Flaubert. La fascination de l’Orient mythique a 
laissé des marques saillantes dans ses œuvres de fiction: O Mistério da 
Estrada de Sintra, A Relíquia, O Mandarim, A Correspondência de Fradique 
Mendes, quelques légendes hagiographiques. Aussi dans le discours 
journalistique, bien entendu.
La Chine, en particulier, est une présence constante dans toute son 
œuvre: à Havana, à Cuba, quand il y était consul, il s’est intéressé aux droits 
des immigrants chinois et a activement lutté pour eux, ils arrivaient par 
centaines de milliers. Il ne connaissait cependant la Chine que par 
l’intermédiaire de l’expérience de deux de ses amis, Eduardo Prado et le 
comte d’Arnoso. Ce dernier lui avait offert une très voyante « cabaia », une 
sorte de tunique traditionnelle chinoise, il s’est fait même photographier 
avec.
Tout un roman fantastique d’Eça se passe en Chine: Le Mandarin, où le 
Diable en personne intervient. Et Fradique Mendes, figure créée par 
l’auteur, son alter-ego et quasi-hétéronyme, grand voyageur, l’a visitée. Il a 
même fait une étude comparative entre le bouddhisme et le catholicisme. 
En somme: la Chine était, pour Eça, depuis longtemps, un intérêt personnel 
et un réservoir de fictions.
Du point de vue diachronique, le premier des 5 textes que je revisiterai 
ici est une chronique sans titre, publiée dans la Gazeta de Notícias de Rio de 
Janeiro en août 1893 et qui se réfère, surtout, à la fête nationale parisienne 
du 14 juillet de cette même année－une fête marquée, paraît-il, par la 
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« bouderie » du peuple contre le président Carnot. Cependant, un autre 
événement attire, selon l’auteur, l’attention de tous: une autre bouderie, 
celle-ci bien plus grave, entre la France et l’Angleterre, à cause de leurs 
intérêts respectifs et conflictuels, pour le riche royaume de Siam (l’actuelle 
Thaïlande). Le deuxième texte, daté de décembre de 1894, est intitulé: Les 
Chinois et les Japonais. Il surgit à propos de la guerre qui opposait la Chine 
et le Japon à cause de la Corée. La culture et le « tempérament » sagement 
menteur (ou fantaisiste) de la Chine et des Chinois sont encore mentionnés, 
de façon toute suggestive, dans un autre texte (le troisième que je citerai ici) 
et qui, à la fin de la même année de 1894, constitue le dernier article 
consacré par Eça aux fêtes parisiennes en l’honneur du Tsar－et dont les 
descriptions enthousiastes faites par la presse française retracent, selon lui, 
un portrait fort exagéré. Le motif de mon dernier texte de référence, A 
propos de la doctrine Monroe et du Nativisme, est explicite dès son titre: le 
nativisme était le nom de la théorie et de l’action pratique de la xénophobie, 
mis en marche par certains groupes d’opinion politique aux États Unis, au 
temps de cet article (mars 1896). Je m’appuierai, encore, sur un autre texte 
publié un peu plus tôt par Eça de Queirós dans le même journal brésilien, la 
Gazeta de Notícias－où le romancier, à propos du bombardement 
d’Alexandrie par les Anglais, trace, en un vif portrait, son idée de l’Europe.
Malgré tout leur intérêt littéraire, culturel et historique, ces textes ont, 
néanmoins, une particularité pragmatique et éditoriale bien plus 
intéressante. Produits pendant les dernières années de vie du grand 
romancier, ils ont été rédigés par un portugais qui est hors de son pays natal 
et qui, à partir de Paris, se dirige aux lecteurs sud-américains. Les images de 
la Corée, de la Chine, du Japon et du Siam n’y surgissent que parce ces pays 
sont, à ce moment particulier où Eça rédige ces chroniques, investis d’un 
intérêt circonstanciel par la presse et l’opinion publique européenne et 
française. En fait, dans ces cinq articles journalistiques, l’image de l’Orient 
et des Orientaux n’est pas le thème central. Cependant, cette image a une 
fonction stratégique et structurante: elle véhicule et symbolise un rapport 
complexe à l’Autre, compris ici dans sa complexité la plus frappante.
Je n’ai pas ici l’occasion d’approfondir la question de la réception et de 
l’impact de ces textes sur le public brésilien. Néanmoins, on peut dès 
maintenant observer que le partage des clichés peut établir un lien entre les 
Européens et les Brésiliens: entre eux, l’Orient est, en fin de compte, l’Autre 
en commun . . . . En fait, la rhétorique de l’image exotique de ces textes se 
développe selon deux enjeux fondamentaux, ceux de l’information et ceux 
de la formation de leur public. En effet, ces textes cherchent, avant tout, 
l’information divertissante du public brésilien - à laquelle s’ajoute, bien au 
Ana Luisa Vilela268
fond, son endoctrinement implicite. Tout d’abord, ce que l’on cherche, ce 
n’est pas la production de l’image de l’Orient, mais d’une image de l’Europe 
(une espèce de « L’Europe en bref», titre d’un autre texte et objectif explicite 
de la collaboration d’Éça de Queirós avec ce journal brésilien). Puis, en 
filigrane, est promue une réflexion sur le Brésil et son identification 
américaine. Et, tout discrètement, on parle enfin du Portugal, le trop petit 
pays périphérique, maître d’un empire trop grand et d’une Histoire trop 
glorieuse; le Portugal dont les moeurs, les vices et la nostalgie, amplifiés 
jusqu’à l’universalité, ont constitué les grands thèmes de notre auteur. 
La dynamique et les repères de l’identification et de l’altérité sont, ici, 
particulièrement brouillés et médiatisés : la mémoire culturelle collective 
n’est pas exactement la même en Europe, au Portugal et au Brésil, ni les 
problèmes nationaux, ni le rapport de chaque pays avec sa propre identité. 
En travaillant sur le principe « ce que je pense que tu penses que je pense » 
(Watzlawick, 104-107), Eça le raffine et le modifie jusqu’à « ce que je veux 
que tu (toi, brésilien) penses que je (moi, européen et portugais) pense de 
l’Europe et de toi ». Maestro d’un orchestre de niveaux discursifs écartés, à 
partir du centre de l’Europe, ambigument à Paris comme s’il était à Lisboa, 
il parle aux brésiliens, comme s’il parlait aux portugais－ou, du moins, à 
quelques-uns de ces Portugais. Et il leur parle de l’Orient; même s’il leur 
parle, encore et toujours, de l’Europe.
En vérité, tous les composants classiques de l’image de l’Autre y sont 
vraiment doublés, altérisés et exotisés. C’est un discours doublement ou 
triplement exotique. D’abord, ce discours est exotique puisqu’il se réfère à 
des civilisations qui sont considérées de la sorte en Europe. Eça de Queirós 
se sert des clichés les plus repérables, les plus iconiques et voyants, surtout 
répétitifs, pour décrypter les stéréotypes idéologiques, plus obscurs et 
insidieux. L’image des Orientaux subit alors, chez Eça de Queirós dans ces 
textes publiés dans la Gazeta de Notícias, deux procédés basiques: celui de la 
reproduction caricaturale et la décodification d’un texte imagotypique, d’un 
cliché culturel programmé et totalement prévisible et celui de sa 
recodification, dans le cas des chinois et (à différents niveaux), des japonais, 
des siamois et des coréens. Mais l’image orientale, ainsi déconstruite et 
reconstruite, sert des enjeux beaucoup plus diversifiés et complexes.
C’est que ce discours est encore plus exotique parce que, à partir de 
l’Europe, il s’adresse à des non-européens, pour lesquels l’Europe est, en 
soi-même, un motif de fascination . . . exotique. Eça de Queirós, lui-même hors 
de son milieu national, affecte parfois une subtile tonalité condescendante, 
blasée, comme s’il disait: “L’Europe, ça vous intéresse, à vous, les brésiliens－
mais pour moi, qui y suis, elle n’a vraiment aucun intérêt!”; cela convenait assez 
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justement à la très certaine jalousie brésilienne, si lointaine de Paris, capitale de 
la culture européenne. Puis le discours « exotique » d’Eça de Queirós défend des 
idées assez hétérodoxes－elles-mêmes impliquant, sûrement, un effet d’étrangeté 
. . . . Contre les stéréotypes de l’exotique, mais en se servant d’eux, Eça va 
effectivement mettre en cause les valeurs mêmes sur lesquelles ces images se 
sont bâties－et les dangers que leurs tromperies amènent.
Ces textes de Eça sur l’Orient constituent, donc, un réseau complexe de 
rapports médiatisés entre l’auteur européen qui parle (qui jouissait déjà 
d’un grand prestige au Brésil), la France où il vivait (qu’il présentait aux 
brésiliens surtout à travers sa lecture personnelle de la presse parisienne) et 
l’Autre, l’Orient－dont il parlait dans la mesure de son intérêt pour 
l’Europe et de la France, mais aussi de son intérêt individuel et de ce qu’il 
concevait comme les intérêts des brésiliens. 
C’est vraiment d’un trans-exotisme dont on parlera ici. Reprenons 
donc, l’un après l’autre, chacun de ces différents facteurs ou niveaux 
d’exotisme, présents dans ce discours. Tout d’abord, ce discours appartient 
à un premier niveau d’exotisme-il est explicitement exotique parce qu’il 
produit des représentations de l’Orient, aux images fortement colorées, 
contrastées, fondées et jusqu’à un certain point affiliées à celles des 
abondants récits de voyages en vogue un peu partout en Europe, des 
anecdotes, des impressions et de ses expériences personnelles ou de 
quelques-uns de ses amis. Il s’agit d’un discours parfaitement conscient de 
sa propre condition fictive, de son manque d’objectivité et de son 
insuffisance informative: « racontée de cette façon (qui est la façon officielle 
à Paris), la lutte entre la Chine et le Japon semble une intrigue allégorique . . 
. elle a l’intérêt amusant d’une pantomime militaire, passée dans une région 
de fantaisie » (Queirós 528).
Effectivement, Eça ni se trompe ni trompe ses lecteurs; il assume, dès le 
début, l’intérêt garanti du public brésilien pour l’actualité parisienne: le 
motif oriental ne surgit que dans l’exacte mesure de son intérêt à l’intérieur 
de l’univers centralement européen (ou, mieux encore, parisien). Et 
l’écrivain est parfaitement conscient du coefficient de distorsion des termes 
constitutifs du cliché exotique－qu’il augmente, pour le dénoncer.
Quoi qu’il en soit, cela vaut bien la peine de connaître un peu l’image 
du beau, très riche, du royaume de Siam jamais colonisé. La France et 
l’Angleterre le désirent, ce royaume lointain, doux, terriblement riche, 
languide, dont le roi qui a un nom long de plus de cinquante lignes, 
s’habille, en même temps, comme un chinois et comme Louis XV, qui a 180 
enfants de ses centaines d’épouses et qui règne paisiblement, depuis son 
fastueux palais, sur son large pays fortuné.
Ana Luisa Vilela270
De la Corée, par contre, comme on l’a déjà vu, Eça ne donne qu’une assez 
brève image bien qu’elle soit impressive. Il place le patriarche coréen et ses 
immenses moustaches dans « une péninsule mélancolique aux rivages 
escarpés », dont le nom « gracieux, lumineux et frais de ‘Royaume de la Sérénité 
Matinale’ » contraste avec le caractère silencieux, reclus et isolé du pays, connu 
par ses voisins comme « Pays ermite » (Queirós 527). On pourra sans doute 
conclure que l’auteur n’évite guère, dans ses images de la Corée et du Siam, 
quelques-uns des procédés consacrés par la représentation exotique « sérieuse » 
(Pageaux 2000, 311); la « fragmentation pittoresque » (les vêtements 
hétéroclites du roi thaïlandais, les moustaches, le formidable chapeau du 
patriarche coréen); la « théâtralisation qui change l’autre en spectacle et 
l’inclut dans un décor » (l’âpreté des falaises coréennes, l’architecture 
exubérante du Siam); et même, dans le cas du Sion, l’allusion érotique. 
Cependant, le parcours de sa construction de l’image exotique est 
curieusement fait à rebours : il part du cliché (l’image hautement simplifié et 
vraiment « graphique ») au stéréotype, et de celui-ci à l’isotopie. L’auteur 
reproduit la caricature, énonce le lieu-commun dans le but de les satiriser et 
d’en dégager le préjugé sous-jacent, mais aussi pour en retenir, quand-même, 
un topos unifiant: dans le cas de la Corée, la solitude, l’absence, le mystère, 
l’abandon; dans le cas du Sion, la douceur, la somptuosité un peu ridicule, la 
sensualité et la richesse. 
Dans les cas de la Chine et du Japon, l’écrivain transgresse une autre 
règle, que Pageaux (2000, 311) considère centrale dans la représentation 
orientale : celle de concevoir l’Orient comme l’inversion absolu des valeurs 
occidentales, comme un anti-Occident. Au contraire, chez Eça, le Japon et 
la Chine sont explicitement identifiés à deux pays européens. Les conflits 
traditionnels et l’hostilité qui opposent les deux pays sont comparés à ceux 
qui existent entre la France et l’Angleterre: une rivalité de deux nations dont 
le degré identique de développement et l’émulation intellectuelle et 
commerciale les font, chacune à leur tour, aspirer au rôle de protagoniste et 
à la domination sur la scène internationale. L’un des pays－la Chine, 
comme l’Angleterre－est, pour l’auteur, grave et pratique; l’autre－le Japon, 
ainsi que la France－est léger, gai et fantaisiste. Mais le Japon gagne à la 
Chine parce qu’il jouit d’un degré plus avancé dans son développement 
matériel et de son occidentalisation récente ; ces facteurs, bien rapides et 
précoces, auraient rendu le Japon, à la fin du XIXe siècle, un pays totalement 
transformé et modernisé (et l’auteur ne va pas sans le regretter) (Queirós 
536-38).
La Chine est, cependant, chez Eça, un cas tout particulier parmi les 
peuples orientaux. D’abord, parce que l’auteur a, sur ce peuple, des 
Les Coréens, Les Chinois, Les Japonais, Les Siamois 271
connaissances qui lui permettent de faire contraster ses propres idées avec 
les idées reçues et les lieux communs européens. Écoutons-le: «Pour 
l’Européen, le Chinois est encore un raton jaune, aux yeux obliques, aux 
longues barbiches, aux longs ongles, très démodé, très puéril, plein d’idées 
têtues, qui exhale une odeur de sandale et d’opium, qui mange 
vertigineusement des montagnes de riz à l’aide de deux petits bâtons et 
passe sa vie parmi des lanternes en papier de riz, en faisant des salamalecs » 
(Queirós 529).
Notre auteur connaît assez intimement le peuple chinois, qui lui 
inspire un intérêt, une compassion et une admiration fort profonds. A 
propos de la sagesse chinoise, il raconte, dans un autre texte publié dans ce 
même journal, une petite anecdote, qui donne un peu la mesure de sa 
propre verve fantaisiste, hyperbolique, un peu théâtrale. Quand il vivait à La 
Havana, son chef de cuisine, un chinois respectable, lui a raconté, un jour, 
très agité, qu’il avait tué, tout seul, un énorme serpent－qu’on a finalement 
découvert et qui était tout petit, pas du tout le monstre décrit par le vaillant 
chef. Interrogé sur cette ignoble exagération, l’homme a répondu qu’il avait 
eu le besoin d’embellir un peu l’histoire, pour gagner un peu plus de 
confiance ; qu’il ne s’agissait pas d’exagération ; et que, par contre, ce serait 
vraiment une exagération si, par exemple, il avait dit que le serpent avait 
quatre pattes ! (Personnellement, je lis dans cette petite histoire une espèce 
de justification pour les détails surprenants et à grand effet que le romancier 
introduisait lui-même parfois dans ses propres histoires).
Cependant, ici, dans ces textes, Eça de Queirós décrit, d’un ton 
respectueux et enthousiaste, l’intelligence, la discrétion, le labeur, la 
persistance, la ténacité, la sobriété et la force de résistance du peuple chinois 
(Queirós 531). Il exalte la profondeur et l’ancienneté de sa culture 
millénaire et conclut : si les Chinois arrivent à acquérir le talent industriel, 
ils seront imbattables, puisqu’à leur supériorité intellectuelle, ils allieront la 
supériorité mécanique et militaire (536-40). 
Ce discours a un deuxième niveau d’exotisme. En fait, les textes de Eça 
cherchent peut-être moins à cerner un caractère national, une psychologie 
des peuples regardés, qu’à approcher les domaines, beaucoup plus vastes, de 
l’appartenance culturelle, de la communication interculturelle, de l’idéologie 
et de l’étique. Par le biais de la France et de ses rapports avec l’Orient, qu’il 
présente aux brésiliens, il condamne tant le colonialisme européen que le 
nativisme, la soi-disant doctrine Monroe－celle qui proclamait 
« L’Amérique pour les américains ! ». En le faisant, Eça critique la 
xénophobie et, implicitement, les États-Unis (585-611). Il arrive même, pour 
défendre le Brésil (nation multiculturelle), à exhorter les lecteurs 
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sud-américains à ne pas se soumettre à une espèce de futur colonialisme 
américain mais, en compensation, à accepter volontiers une peu probable 
mais heureuse conversion au bouddhisme !
Le deuxième niveau d’exotisme de ces textes, leur plan le plus large, le 
plus grave et le plus important, réside donc dans leur caractère vivement 
politique, idéologique, qui nous surprend encore par sa fraîcheur et son 
actualité－cent dix ans passées sur leur publication. J’identifierai ici, sans 
grands commentaires, quelques-unes de ces opinions sur l’Europe (Queirós 
209-10):
Ne parlons plus d’Europe. Il n’y a pas, il n’y a jamais eu d’Europe, au sens 
diplomatique du mot. Il n’y a aujourd’hui qu’une grande forêt de pins 
d’Azambuja, où guettent des vagabonds couverts de fer, qui se haïssent 
les uns les autres, tremblent des uns des autres, et qui, par un accord 
tacite, permettent que chacun à son tour avance et attaque un pauvre 
diable qui végète ou travaille dans son coin. 
Par contre, Eça de Queirós (534) valorise la culture orientale, surtout chinoise
－en détachant la réversibilité de tout sentiment de dépaysement et 
d’exotisme (en rappelant que, pour les yeux chinois, l’Europe, ses types 
humains, poilus et grotesques, sa violence et sa non-courtoisie sont, à leur 
tour, bien exotiques et désagréables). L’auteur condamne ouvertement, 
violemment le colonialisme, qu’il synthétise avec sarcasme (369): 
L’animal inconscient a été mis sur terre pour nourrir l’animal pensant－à 
cet effet, du bœuf, on en fait des biftecks. Les pays orientaux ont été faits 
pour enrichir les pays occidentaux－donc on en fait de bonnes et de 
riches colonies. Je suis civilisé, tu es barbare－donc, passe-moi ton or et 
travaille pour moi. Toute la question est dans la bonne définition de ce 
qui est « être civilisé ». [. . .] Tu n’as pas de canons, de navires cuirassés ? 
Tu es donc barbare, tu es vassal pour moi et je vais sur toi ! Et ça, mon 
Dieu, c’est le droit international.
Entre le colonialisme anglais et le colonialisme français－Eça satirise 
surtout le français: c’est que, selon lui, les anglais, du moins, envoient des 
hommes, colonisent, cultivent, en un mot, explorent vraiment la nouvelle 
terre anglaise. Les français, au contraire, font des conquêtes et des colonies
－pour exporter leurs bureaucrates (372-73)!
Héritier de Taine et de Gautier, il dépasse donc, quand il réélabore 
l’image des chinois, les fameux déterminismes de la race, du milieu et du 
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moment－pour projeter un raisonnement prospectif, dont chacun de nous, 
de nos jours, peut évaluer la portée clairvoyante (541): «Mais il viendra, 
l’homme jaunâtre ! Il viendra très humblement, très pacifiquement, son sac 
au dos. Il viendra, pas pour assoler, mais pour travailler. Et c’est cette 
invasion dangereuse pour notre vieux monde, l’invasion sourde et 
fourmillante du travailleur chinois.». Un peu plus loin (545), Eça de Queirós 
conclut: 
C’est cette invasion qu’il faut redouter－pas celle tumultuaire, à la mode 
des vandales. Elle aura même comme complice et instigateur l’intérêt du 
capitalisme, tenté par l’énorme foule d’ouvriers dociles et facilement 
satisfaits que la Chine lui remettra chaque année. Il y aura en Europe un 
conflit de races－et tout le Brésil, s’il est envahi par les chinois (d’ici dix 
ans, São Paulo et Rio auront de vastes quartiers chinois), deviendra, en 
vingt ans, une nouvelle Chine ! 
Ce ne sera, du reste, nullement préjudiciel, raisonne Eça de Queirós－car 
l’influence du bouddhisme pourra peut-être enfin faire infiltrer dans le pays 
des principes salutaires de la doctrine parfaite: celle de l’amour de la 
discipline, du respect, de la tolérance, de l’ordre et de la paix laborieuse 
(546).
La problématique et l’ambigüité de l’altérité sont ainsi poussées par Eça 
de Queirós à leur degré maximum de subtilité et de complexité, selon des 
modèles d’acceptabilité pragmatique du discours journalistique de la fin du 
XIXe siècle. Eça utilise la fameuse « attraction pour le lointain » (Pageaux 
2000) pour développer, en partant du cliché imagotypique, un discours 
complexement exotique－et du même coup susciter, comme nous dit D.-H. 
Pageaux, « la réaction, la lecture active d’un public comme pris à témoin 
devant le spectacle de la représentation » (Pageaux 1995, 86).
Chez Eça, l’image de l’Autre－de l’Orient－n’est pas seulement la prise 
de conscience d’un «Je» par rapport à l’Autre, d’un «Ici» par rapport à un 
«Ailleurs» (Pageaux 1981, 170). L’éclosion de l’image de l’Orient est bien, chez 
lui, le symptôme et le résumé d’un réseau d’écartements matériels et 
subjectifs, de stratégies textuelles et pragmatiques, de procédés fictionnels et 
d’étrangeté personnelle. Chez notre auteur, l’image de l’Autre sert un but 
ironique et fictionnel－en fin de compte, plus diégétique que mimétique 
(Hoenselaars 15). En effet, dans ces textes, il y a une conscience aigüe des 
implications vertigineuses et spéculaires de la construction d’une image 
stéréotypique de l’Autre, hypermédiatisée dans ces textes. 
Récapitulons. Ici, l’image de l’Orient accomplit simultanément les 
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fonctions suivantes: celle de créer un effet supplémentaire d’étrangeté 
pittoresque; celle de servir de moyen pour la critique subtile des clichés 
culturels et, implicitement, de la culture française, productrice principale de 
ces clichés (une critique peut-être bien reçue par les lecteurs sud-
américains, éloignés du grand centre européen); celle de permettre le 
traitement des questions bien plus graves, comme celles du colonialisme, de 
l’ethnocentrisme, de la doctrine nativiste . . . et, enfin, l’éloge discret, 
nostalgique, de l’enracinement portugais, dans sa ruralité patriarcale et 
profonde (Queirós 605).
Ces textes évitent donc les pièges de l’essentialisme ethnique par les 
ruses de la communication ironique et de la médiatisation de l’imaginaire 
social.  Chez Eça de Queirós, l’image exotique de l’Orient est vraiment un 
trope (Leersen, 28), c’est-à-dire, une figure au service d’une argumentation 
d’une portée plus ample. L’accentuation caricaturale de l’Altérité dans les 
textes d’Eça cache enfin une réelle philia envers l’Autre.
Les textes d’Eça exhibent certes le stéréotype, amplifié et banalisé par les 
instances littéraires et journalistiques qui le perpétuent et le topicalisent et que 
l’ironiste, lui, accentue et manipule. Mais le but du romancier surpasse ces 
« unquestioned fundamental[s] » (Leersen 18) de la caractériologie nationale, ces 
taxonomies sur les caractères nationaux et cet arsenal exotique de son temps－
dont il parle, d’ailleurs, en des termes déjà caricaturaux et ironiques. Dorénavant 
ce ne sera plus « L’étranger tel qu’on le voit », mais plutôt « L’étranger tel que 
 les autres (pas moi) le voient». C’est avant tout une stratégie textuelle dont 
il s’agit, une stratégie trans-exotique, une pratique discursive au service d’un 
sous-texte éthique et pragmatique. 
Situé au centre d’un carrefour communicatif, intermédiaire et manipulateur 
habile des stéréotypes de l’Autre et des banals « esprits du lieu », Eça de 
Queirós est particulièrement attentif aux divers types de programmation 
mentale qu’ils engendrent. Subtil et intentionnel, il équilibre stratégiquement 
la satisfaction des désirs du public et son propre agenda idéologique et 
pédagogique. 
L’auteur joue sur le dépaysement et le détachement de soi. Il est 
lui-même une sorte de dépaysé, par métier, par choix et par condition. Le 
dépaysement est sa circonstance personnelle et elle lui confère une espèce 
d’exotisme constitutif. Maître de la manipulation subtile et astucieuse de 
l’imagerie culturelle et de la communication oblique (Hamon), le « Moi » de 
l’auteur est une entité constamment pluralisée et voilée; la subjectivité de 
l’auteur constitue elle-même, en fait, un agrégé d’identifications et 
d’identités: entre autres, celles de l’écrivain européen célèbre, de l’écrivain 
portugais hors de son pays, du diplomate protecteur des travailleurs chinois 
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à Cuba, du portugais ami du Brésil.
Ses images de l’Orient ne sont évidemment que des images ; mais par 
leur iconicité frappante elles pourraient appartenir à ce type d’images dont 
parle Octavio Paz (113): « L’image transforme l’homme et le convertit en 
image, c’est-à-dire, en un espace où les contraires se confondent. Et 
l’homme, dépaysé depuis sa naissance, se réconcilie avec soi-même quand il 
se fait image, quand il se fait autre.». 
University of Évora, Portugal
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